Все это здесь, за лесом: в расстилающихся коврах поспевающих злаков, в миллионах ровных рядов зреющих растений — и мельницах, которые видоизменяют материю, придавая ей более удобную форму; во множестве разнообразных укрытий, объединенных общим названием "дом"; в высоких, стройных башнях, которые тянутся к небу; в подвижных машинах, заменяющих собой тело; в морских кораблях, совершающих кругосветные путешествия по волнами океана и в его глубинах; в крылатых машинах, прочерчивающих в небе белые линии, в железных птицах, которые парят и кружатся над земным шаром в сотнях и тысячах километров от его поверхности...

Все это — неисчислимые источники, которые день и ночь, каждое мгновение приносят нам новые знания. Кроме того, есть незримая, но вполне измеримая сеть управляемого излучения, которое используется для связи и пеленгации.

Есть здесь и другое: многократное усиление восприятия посредством линз, зеркал и электронных наушников, С их помощью во Вселенной — среди звезд, созвездий, галактик, сверхновых и черных дыр — разыскивается сигнал... Хотя бы один сигнал, который развеял бы наше одиночество... Есть нелогичное стремление перенестись со своей голубой планеты на ближайший спутник, в пыли которого уже отпечатался неизгладимый след человека... Есть показания и отчеты самодеятельных исследователей, увидевших другие планеты, а затем двинувшихся вперед, в черноту дальнего космоса...