Занятно, что эту пьесу написал восемнадцатилетний парень, который никогда не изучал философию и был совершенно не религиозным — как, впрочем, и ни один из моих друзей тех лет. Откуда же взялась эта идея? Почему она родилась в моей голове? Этот случай долго скрывался в глубинах моей памяти, как малозначащее событие. Он произошел, по меньшей мере, за двадцать лет до того, как я испытал первые внетелесные переживания.

К этой же категории "ничего не значащих" случаев относится другой фрагмент давно забытых воспоминаний. Помнится, я сам считал его просто галлюцинацией. Дело было в начале сороковых годов, на одной старой ферме в округе Датчесс, штат Нью-Йорк, — она принадлежала нашей семье. Однажды на участке опустел колодец. Это был колодец старинного типа, из тех, которые были вручную вырыты лет сто назад. Его диаметр составлял около метра, глубина равнялась метрам двадцати, а внутренняя поверхность была выложена округлыми валунами с поля, скрепленными цементом.

Прислушавшись, мοжно было разобрать, как где-то далеκο внизу журчит вода, но она не поднималась по трубе насοса. Обычно таκοго журчания не было. Мне стало любопытно: я притащил из κοровниκа веревку, привязал ее к стоявшему рядом дереву и по-альпинистсκи спустился в κοлодец, упираясь в его стены.

Оказавшись на дне, я немедленно выяснил причину проблемы: уровень воды понизился, и конец трубы втягивал воздух. Интересно, что на дне было не спокойное озерцо воды, а оживленный подземный ручей. Достаточно было правильно заложить его камнями, и вода поднялась до прежнего уровня.